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Manuela Penarrocha té tretze anys. Asseguda en una cadireta baixa al portal de casa seva, cus les espardenyes

com ningú. La nena d'ulls grisos i cabells d'or recorda el seu pare. Ell, per fer la guerra, n'ha portat unes com

aquestes, com la resta de carlistes, homes d'espardenya, garrot, trabuc i navalla a la faixa. Vol abraçar-lo, sentir

l'escalfor del seu petó al front. Enyora la mirada dura i alhora plena de tendresa, el seu riure estrident. Només

espera que torni per veure'l lluitar de nou pels seus ideals, per retornar a la seva família i al poble la dignitat

perduda, a vida o a mort
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