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<p><em>Quieto </em>cubre siete años en la vida de nuestro hijo Lluís Serra Pablo, alias Llullu, que nació con

una grave encefalopatía que la ciencia neurológica aún no hasido capaz de definir, escribe el autor. Siete años

después de su nacimiento, la terminología médica no pasa de encefalopatía no filiada, el lenguaje popular se las

apaña con la fórmula, bastante clara, de parálisis cerebral y el lenguajeadministrativo lo evalúa como

discapacitado con grado de disminución del 85%. En casa, todas estas etiquetas cuentan poco. Lluís es nuestro

segundo hijo.Tiene unas necesidades peculiares, pero eso sólo significa que estamos más pendientes de su

fragilidad. Nuestro objetivo es que ni su hermana ni nosotros dejemos de hacer nunca nada de lo que haríamos

si no tuviera que ir por elmundo al 15% de rendimiento. No siempre es posible, pero la mayoría de veces se

trata sólo de hacerlo de otra manera. En <em>Quieto </em>he buscado una formanarrativa de explicar el

ambivalente estado emocional que provoca tener un hijo que no progresa adecuadamente. Un estado a menudo

expuesto al aguijón del dolor, pero en el que predomina el regocijo y cierto embeleso. Me ha parecido que la

mejor manera de hacerlo era rescatar escenas concretas fijadas en la memoria y ponerlas en movimiento.

Recuerdos refulgentes. Con las piezas de esta bitácora del dique seco he pretendido componer un espejo.

Dorian Grayvendió su alma al diablo para poder ser, más que inmortal, invariable, mientras los estragos del

tiempo iban modificando el aspecto del retrato invisible quehabía escondido en el sótano. Aquí se invierte el

proceso. Nuestro hijo ni esinvisible ni es el retrato de nadie, aunque se parezca a sus padres y a suhermana. Él y

los que son como él actúan de espejos. Todos los que nosmiramos en ellos un poco a fondo envejecemos de un

modo distinto. Si Dorian Gray hubiese conocido a un llullu nunca se habría conformado con lainvariabilidad de

los presuntos inmortales. Habría aprendido a mi
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